«Тринадцатый нумер Вестника Европы, издаваемого В. Измайловым, раздаётся в Университетской книжной лавке, состоящей между Большой Дмитровки и Петровки, на валу» — так гласило рекламное сообщение.

Вот на 9-й странице «Вестника» читатели и могли найти воззвание «К другу стихотворцу» за подписью «Александр Н.к.ш.п», адресованное, по всей видимости, лицейскому товарищу Вильгельму «Кюхле» Кюхельбекеру.

«Арист! и ты в толпе служителей Парнаса!

Ты хочешь оседлать упрямого Пегаса;

За лаврами спешишь опасною стезёй

И с строгой критикой вступаешь смело в бой!

Арист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы,

Забудь ручьи, леса, унылые могилы,

В холодных песенках любовью не пылай;

Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай!..»

Выражаясь современным языком, «взорвать чарты» первым же хитом Солнцу русской поэзии не удалось. Сам Александр Сергеевич впоследствии не включал эту работу в собрания своих сочинений, а злые литературные языки прямо указывали на сходство с трактатом «Поэтическое искусство» Никола Буало-Депрео.

Но на самом деле – ведь все Великие так или иначе начинали с подражаний и «кавер-версий» своих кумиров, и главное – что последовало потом. А с этим, как мы знаем, у Александра Сергеевича полный порядок:

«Довольно без тебя поэтов есть и будет; Их напечатают — и целый свет забудет…» — это ведь точно не про него!

Июль 1814 года. «Пушкин. Начало». До публикации «Воспоминаний о Царском Селе» остается меньше года. «За доставление сего подарка благодарим искренно родственников молодого поэта, талант которого так много обещает» (Владимир Измайлов, самый первый издатель Пушкина)